我访问过一个参加长征的领导同志。在谈论了很多事情之后，说起一个关于锅的故事，令我永远难忘。为了叙述方便，我用她的口气写了下面的文字。
　　你们无论如何也想不到，在长征中一口锅对于我们来说有多么的重要。我们用双脚走出了两万多里。停下来首先要做的是什么？是用热水烫脚。热水从哪里来，还不是我们自己烧？刚开始那半个多月，烧水烫脚是头等大事。然后才是做饭吃饭。

　　长征出发时，我们团部炊事班用的是一个铸铁的锅。那是一个死沉死沉的黑锅。烧水，炒菜，做饭，我们都用它。队伍要出发了，谁来背这个锅就成了问题。我们的炊事班总共五个人，挑粮食炊具都有人干，锅却是谁也不愿意背。不知是谁想出个办法，谁表现不好，谁就“背黑锅”。特务连表现差的，被罚背三天“黑锅”。刚开始，还有表现差的，走了一个多月后，就没有人来了。――这就全靠我们炊事班了。我们这五个人，谁去背呢？大家都说，那就是大郭了！

　　大郭其实不大，那年也就二十五岁。全名叫郭春花。她是两年前参加红军的，丈夫被白匪杀了，她就跑到了队伍上。没文化又没有什么特长，就到了我们炊事班烧火。她个子大，说话嗓门大，走路动静大，干活动作大。还有个特点，就是不会说好听的，经常是正话反说，惹别人不高兴，所以常和人吵架拌嘴。

　　那天，她洗菜时把一个盆摔了，我说：“大郭，今天你背锅。”她老大不高兴，梗着脖子说：“班长，你欺负我。”

　　我说：“怎么是欺负你，谁做错事谁背锅。我做错了事我背。”

　　第二天早起出发时，大郭谁都不理，自己背上锅走了。

　　一连三天，她谁也不理。大家背后说她闹情绪了，甚至还有人提醒我，当心她“开小差”。

　　有一天，我们刚刚上路，就下起雨来，大家正在骂天气的时候，她把锅顶到头上当了雨伞 。一会儿突然下起雹子，砸在锅上，叮当作响。我们东躲西藏，她却很是得意地唱起了小曲……

　　当我们走到贵州桐梓时，路上突然碰到了情况。敌人从两边包抄过来。我们边打边退。忽然，只听当的一声。就听郭春花大叫：“妈呀！”连锅带人倒在了地上。

　　我想完了，她一定是……谁知过了一会儿，锅在动。她起来了。拍拍身上的土，把锅卸下来，我忙过去看，她却还是大咧咧的样子，说：“吓了一跳，你们不愿意背这锅。嘿，它还救了我一命。”

　　再看那锅，被弹片崩了一个大窟窿。由于是铸铁的，已经裂了两道纹。根本不能再用了。

　　到宿营地可麻烦了，没有了锅，水也没法烧，饭没法做。团长发了火，非要给她一个处分。刚好上级特派员到我们这里了解“纯洁队伍”的情况，对此事特别重视，非要查一查，她是不是故意破坏。

　　她被叫去谈话。回来后一言不发。我知道，是路上碰到了敌人，她不会是故意破坏，就去安慰她，她却说：“你不用跟我说，就是你们叫我背黑锅！”她那口气，那眼神，分明是一种不被信任的委屈。

　　第二天我们到了一个很大的村庄，打了一个土豪。别人在忙着分东西，我和郭春花却直奔了那家的伙房。她拿起铲子就撬下了蒸锅。这个锅是铜的。锅沿还闪闪发光。我说，这下子可好了，谁也不用背黑锅了！            

　　特派员却找我们几个人开会，要我们监视郭春花，叫副班长看住她，不要叫她把锅给背跑了……

　　路越走越艰难了。连续一个多月，天上有敌人的飞机，地上有敌人的追兵，我们的体质也严重下降，就炊事班的几个人走起路来，也要落上两三里。

　　那天，郭春花和负责监督她的副班长走在前面，我们离他们也就一里多路。忽然敌人的飞机来了，在我们的路上丢下了不少炸弹。躲过飞机，我们又匆匆赶路。当我们赶上他们时，我看到了一个永远也无法忘记的场景――山路上被敌人的飞机炸了大大小小的弹坑，来不及躲避的战友被炸得身首异处……