自打开始上学，接触学问始，老师就不断地灌输给我们以整套的被前人肯定了的知识。记得很小的时候课文里有一段关于八股的话。那是毛泽东同志写给党员们看的一篇文字《反党八股》。开篇很简洁的写道：

    一个人写党八股，如果只给自己看，那倒还不要紧。如果送给第二个人看，人数多了一倍，已属害人不浅。如果还要贴在墙上，或付油印，或登上报纸，或印成一本书，那问题可就大了，它就可以影响许多的人。而写党八股的人们，却总是想写给许多人看的。这就非加以揭穿，把它打倒不可。

    那是我见到最早的关于“打倒”的话题。看完这些说教，自然对领袖多了一份崇敬。老人家下面例举了党八股的一二三四……进一步阐明：

    党八股的第一条罪状是：空话连篇，言之无物；
    党八股的第二条罪状是：装腔作势，借以吓人；
    党八股的第三条罪状是：无的放矢，不看对象；
    党八股的第四条罪状是：语言无味，像个瘪三；
    党八股的第五条罪状是：甲乙丙丁，开中药铺；
    党八股的第六条罪状是：不负责任，到处害人；
    第七条罪状是：流毒全党，妨害革命。

    本来该是“八股”，网上找到的原文却都是只有“七股”，于是我便加上了第八条是第七条的延伸：流毒全国，伤害国民。不是吗？现在还有什么不在被八股，不在被“规范”，被“合写”。

    我从小就喜欢看课外书，所以课内的书自然就不好，大部分读书时间都被课外书占领。那时特别不喜欢上学，觉得学了很多没有用的东西，也就特别提不起精神。这种情绪在小学时好像还不是明显，是到了中学后，开了很多我觉得没意思的课还必须要学。也许是我从小就太实用，也太懒惰了，对于学习掌握知识的兴趣从来就没有过。也是因为我胸无大志，不能高瞻远瞩放眼未来，可我那时从来就没觉得自己还能够有未来。自从父亲被右派离开家后，随年龄背上的包袱总是潜移默化影响着我，暗自却有了逆反，也是在不知不觉中发生的对当年很多事情都看不惯，所以也只能不看。看书不过是为了忘记，使自我陶醉在那些文字中免除了很多烦恼。所以虽然读过很多书，记住内容的却不多。我从来不喜欢做读书笔记，不喜欢记录那些别人的想法。这点来说，可能也是我少了八股风气的开端吧。

    我并不是从一开始就脱离了影响，要不然也不可能在文革开始时那么积极投入。尽管后来想想，也没闹明白那时为什么会斗志昂扬的参加运动。是因为国家的命运和人类的前途吗？真是说不清。也许更多的是好玩。因为领袖说了，要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底。也是从那时起，“八股”便满天飞，形成了后来文学风气。这点充分反映在大字报文学上，以至于后来的各大报刊也都如是说：

    党八股的第一条罪状是：空话连篇，言之无物；
    党八股的第二条罪状是：装腔作势，借以吓人。

    算是延续，直到现在凡是正统报纸刊物的报道大概从文字上看大都无出其左。每日的新闻联播里面那些播报，只要把主语换换，大概主编真得很省心。

    大概也是因这篇文章确定了现代八股文字的写作基调，也使现代文学创作进入计算机时代有了可能。如果有专业的程序员，把那些经常出现在文学创作里面最常用的形容词按照语法排列编程，估计数据小说产生的时代便随即开始。

    其实很简单。细看电视剧的人估计深有体会，很多场景多是同一的，尤其是对话模式。

    急症病人被一群人推着往急诊室跑，然后是被一扇门关在门外。接着便是众位坐立不安的人在那里焦急，镜头不断切换墙上的挂钟上的时间，然后门开了，大夫摘口罩：我们尽力了！

    而后的一切尽在不言中。

    男女（可是夫妻、朋友、同事、上下级……）：不是你想的那样子，请听我解释。

    我不听。