毛泽东女儿李敏与女婿孔令华

    对你的尊重，也是对毛主席的尊重

    身为中新社记者，向隽结识了许多朋友。有一天，老朋友李先生给向隽打电话，问他想不想认识一位附马爷？

    向隽飞速地把几个附马级人物过了一遍，脱口而出：“孔令华？毛泽东的女婿，李敏的老公？”

    李先生奇怪，说：“咦，你咋一下就能猜到？”

    向隽知道一点孔令华的事儿，也知道他目前在深圳经商，说：“能让咱普通百姓随便认识的附马爷，也只有孔令华了。”

    毛泽东的女婿勾起了向隽的好奇心，他当即表示要请孔令华吃饭，去哪里吃呢？他想了几家五星级酒店，感觉都没什么特色，就问李先生去哪里吃比较合适。李先生说：“他不讲究排场，去巴顿街的湘情酒楼吃湘菜就行了。”湘情酒楼是工薪阶层喜欢的中低端酒楼，向隽有些犹豫：“那档次，和孔令华身份不合？”李先生说：“没关系。就那儿好了。”

    约定的时间是晚上六点半，孔令华一分钟不差，准时赴约。东道主向隽却因为堵车，晚到了10分钟。李先生说：“小向你好大的架子，首长等你半天了。”

    向隽跟着李先生喊孔令华为“首长”：“对不起首长，我的‘架子’都是堵车堵出来的。”

    年逾六旬的孔令华高大清癯，温文儒雅，笑微微和向隽握手，说：“别叫我首长，我早就转业了，听起来别扭。”

    孔令华和妻子李敏在文革中遭江青嫉恨，想见毛主席一面都不容易，文革后，又被当成“四人帮”余孽受歧视。1990年10月，在习仲勋的关照下，孔令华才离开处处遭排挤的部队，转业到地方，来到深圳开公司。孔令华一生低调，转业了却被一帮生意人围着叫“首长”，心中很不自在，每遇新朋友，总要跟对方说“不要叫我首长”，但众人还是“首长”“首长”地叫，他们说：“首长您别介意，我们叫您‘首长’，是对您的尊重；对您的尊重，就是对毛主席的尊重。”慢慢地，孔令华也就释然了。但他并没有得到“首长”应得的好处，有些人结识孔令华中出于好奇，看一看毛泽东的女婿是个什么样的人，更多的人是出于生意的需要，借“首长”之名招摇撞骗，因此，孔令华在深圳并没能像“首长”一样左右逢源一帆风顺，反而常常掉入以“首长”之名惹下的麻烦中，莫名其妙地吃官司。

    这孩子很老实，我喜欢

    向隽结识孔令华，最初也是因为好奇，熟悉以后，慢慢生出几分同情，几分敬意。

李敏与孔令华

    孔令华与李敏是八一学校的同学。在八一学校就读的多为干部子弟，孔令华是炮兵副司令孔从洲的儿子，李敏是毛泽东和第三任妻子贺子珍的女儿，那时候的孩子比现在单纯得多，不兴说“我爸是谁谁谁”，只在乎彼此顺眼不顺眼，当孔令华与李敏相爱之时，还不知道对方的父亲是谁。李敏回中南海告知毛泽东自己恋爱了时，毛泽东问孔令华的父亲是谁，李敏说：“不知道，我是和孔令华恋爱，又不是和他父亲恋爱，要知道他父亲是谁干什么？”毛泽东对女儿的回答很是满意，说年轻人就应该婚姻自主。李敏的同父异母妹妹李讷更是任性，30岁那一年，她去江西采访，爱上了比自己小四岁的招待所服务员徐志明。毛泽东得知徐志明的父亲是个普通工人，当即表态：“工人家庭很好嘛。”还给徐志明写了八个字：“工人的儿子我喜欢。”可惜，李讷她妈江青不喜欢徐志明，在他们结婚生子以后，江青还是找机会把他们拆散了。

    1959年8月29日，在毛泽东主席和孔从洲将军的主持下，孔令华和李敏举行了结婚仪式，结为夫妻。这一天，毛泽东第一次见到孔令华，看女婿给自己敬酒时紧张得说不出话来，毛泽东说：“这孩子很老实，我喜欢。”

    孔令华和李敏结婚后搬至中南海丰泽园与毛泽东同住。1962年，他们的儿子孔继宁出生于中南海。闻听外孙子出世，毛泽东特别高兴，说：“七十岁我官升一级！”李敏后来在《我的童年与领袖父亲》一书中写道：“父亲工作累了，顺脚就去看看小外孙，抱抱、亲亲、逗逗小家伙。继宁长得虎头虎脑，不哭不闹，笑起来尤其可爱。父亲平时就喜欢孩子，现在更像所有老人一样——隔代亲，特别爱和继宁玩儿。”

李敏、孔令华夫妇与儿子孔继宁

    但毛泽东的天伦之乐只享受了一年多，就被江青剥夺了。1963年，江青看不惯孔令华和李敏在毛主席面前晃来晃去，也看不惯毛主席抱着宝贝孙子的得意劲儿，找个借口把孔令华一家三口赶出了中南海。

    搬出中南海的情形，孔令华永远记得。毛主席身边的工作人员说，给他们找辆车子搬东西，孔令华和李敏谢绝了，第一、他们不够级别，不可以动用公家的汽车；第二、他们没什么家当，不需要动用汽车。孔令华借来一辆板车，装上他们的全部家当，让李敏抱着儿子坐上板车，就拉出了中南海。长安街上来来往往的革命群众，怎么也不会想到，伟大领袖毛主席的女婿正埋头拉着板车与他们擦肩而过，而坐在板车上默默无语的是毛主席的女儿和外孙。

    孔令华一家搬出中南海以后，就被收回了中南海的出入证，那以后，想见自己的父亲都很不容易了。

    文化大革命中，孔令华被当成埋在毛主席身边的“定时炸弹”遭批斗，李敏想找父亲为丈夫说几句话，根本就进不了中南海。

    我怎么能打毛主席的女婿一个耳光呢

毛泽东同李敏夫妇

    那天晚上，孔令华抽着四块五一包的“中南海”香烟，喝着十八块一瓶的“湘泉酒”，轻描淡写地说着中南海往事，让向隽欷歔不已。更难得的是，历尽沧桑的老人，不抱怨不叹息，脸上的那一份恬淡和安详，令人肃然起敬。

    吃完饭还剩小半瓶“湘泉酒”，向隽说：“首长你带上回家喝吧。”孔令华也不推辞，顺手就带上了。事后向隽有点懊悔，为什么不弄两瓶好酒让他带上呢！

    过了些日子，孔令华给向隽打电话：“小向你好，我是孔令华。你在单位吗？”

    向隽说：“首长您好，我在单位，有事您吩咐。”

    孔令华说：“是这样小向，我临时要去广州办点事儿，身上的钱可能不够，你能借我500块钱吗？我在你单位楼下，邓小平画像下面。”

    向隽说：“好的首长。您在那儿等着，我马上给您送来。”

    向隽桌上正好有两瓶朋友捎来的家乡特产酒，看起来还不错，想起上次让孔令华喝廉价“湘泉酒”，心中一直过意不去，就顺手把两瓶酒给他带上了。

    站在邓小平巨幅画像下，孔令华一米八几的个子也显得有些渺小，向隽没来由地想起刘禹锡的两句诗：昔日王榭堂前燕，飞入寻常百姓家。

    常常有朋友跟向隽借钱，几千几万，甚至几十万的，只要是必须的，只要向隽身边有钱，即使明对方不可能归还，他也会慨然应允。郑重向他借几百块钱的人很少，何况对方是附马爷孔令华！向隽拿出1000块钱，说：“首长，到了广州，说不定会有额外开销，您带上1000块钱吧。”

    孔令华数出500块还给向隽，说：“我有去广州的来来回路费就可以了，500块钱绰绰有余了。我给你打个借条吧。”孔令华说着就要到拎着的购物袋里找纸笔。向隽连忙按住他的手，说：“能帮得上首长您的忙，是我的荣幸，您要是给我打借条，那就是不把我当兄弟看了。以后，只要首长有需要，您尽管吩咐，我一定尽力而为。”见向隽如此说，孔令只好作罢，拎上向隽送给他的酒，握一握向隽的手，上了开往广州的大巴。

    无需讳言，孔令华正在落泊之时，此次去广州，就是去打官司的。但他竭力保持着自己的尊严，不露潦倒之相，头发一丝不苟，皮鞋一尘不染，规矩一点不坏，上了大巴，他还不忘贴在车窗玻璃上，和向隽招招手。

    向隽欣赏孔令华的宠辱不惊，后来的日子，向隽有饭局的时候，常常叫上孔令华，听他笑谈沧海桑田。二人渐成忘年之交。

    最后一次见到孔令华是1999年初。那天上午，向隽在宝安参加一个新闻发布会，突然接到孔令华的电话：“小向，我在你单位对面的一个书报亭这儿，你能给我送五块钱下来吗？”

    向隽知道孔令华的性格，不到万不得已不随便开口，他一定是碰到五块钱的麻烦了！向隽本来可以叫同事给孔令华送五块钱，但他刚才在新闻发布会上收到两瓶礼品酒，想顺手送给孔令华，就说：“首长您在那儿等我一会儿，我在宝安，正尽快赶回来，中午我们一起吃饭。”向隽边打电话边走出会场，拦了辆的士就往市内赶。但关外的“绿的”不能进市区，得在南头检查站换乘可在特区行驶的“红的”，还得过关验证，尽管向隽马不停蹄，待他赶到孔令华所说的书报亭，已差不多是一个小时以后了。不见孔令华！

    向隽按手机上的来电显示回拨，旁边书报亭里的电话响了，孔令华正是在这儿打的电话。向隽问书报亭老板：“老板，一个小时前在这儿打电话的老人去哪了？”

    老板说：“哦，你说的是那个老神经病呀，他欠我五块钱电话费不给，还说是毛主席的女婿，让警察抓走了。你是他什么人，他欠的五块钱电话，你给他付了吧。”

    事情是这样，这一天，孔令华一分钱都没有了，就来到这家电话亭，打电话向赖他账的人要钱，没要到钱他又打电话向其他朋友借钱，几个电话打下来，孔令华没弄来一分钱，倒欠下了书报亭老板四块钱电话费。孔令华只好向向隽求助五块钱（求助电话费1块钱）。没想到，向隽在宝安，赶回来至少得一个小时，孔令华只好坐下来，随手翻翻报纸杂志。

    五块钱电话费都出不起的人，还装模作样翻报纸杂志，老板很生气，就免不了嘟嘟囔囔说些难听的话。孔令华听不下去了，就说：“老板你知道毛主席吗？”老板没好气地回答：“黐线才不知道毛主席呢。”

    孔令华不怎么懂广东话，但知道“黐线”是傻子的意思，他还是没生气，只是说：“我以毛主席的名义保证，绝不欠你一分钱！”

    老板说：“黐线才相信毛主席的保证呢。”

    孔令华说：“我是毛主席的女婿。”

毛泽东和李敏、孔令华

    老板立刻瞪大了眼睛，怒吼道：“看你这么大年级，你说句软话，我不收你五块钱也没关系，可你不能把我当黐线一样欺骗呀，毛主席的女婿会付不起五块钱电话费吗？毛主席是我心中最敬爱的人，我绝不允许任何人这样侮辱毛主席！”老板说着说着，跳出书报亭，愤怒地扇了孔令华一耳光。

    正好，一辆警车开过来，警察见这边似乎有情况，停下车，探出头来问：“怎么回事？”

    老板指着孔令华说：“警察，他是个骗子，他欠我五块钱不给，还招摇撞骗，说自己是毛主席的女婿！”

    敢说自己是毛主席女婿的骗子也太大胆了，警察就把孔令华带走了。

    向隽给了书报亭老板五块钱，说：“好啊，毛主席女婿你也敢打！你等着吧，不出10分钟，警察就要来抓你！”

    果然，不出五分钟，警车呼啸而至。警察扶着孔令华下车来，斥责老板：“你怎么可以随便打人呢，孔令华先生真是毛主席的女婿。”