作者简介

    林庭光，笔名：维维有章，广东三水人。广州市作家协会理事，广州市文学艺术创作研究会作家，工商管理硕士（MBA）研究生毕业，高级政工师。钟情乡土文学创作，发表作品若干，代表作有《新区的红月牙》、《秋荷风雨夕》等。曾获中国•武陵“德孝廉”小小说全国征文大奖赛二等奖等奖项，多篇作品被《小说选刊》、《小小说选刊》、《参花》、《作品》、《岁月》等刊物转载，入选多家小小说、散文年度选本。

    父亲已经老得走不动路了，他的腰本来很直，眼睛炯炯有神的，可是现在眯得很小。父亲爱忘事情，我们给他买的食物，放在什么地方他都忘记了。可是有一张老照片，他没有忘记。那是一张几乎褪色的黑白照片，是一个战地记者给他们拍的。照片上，是穿着国军服装的父亲和他的上尉连长在卢沟桥上的合影。照片早已泛黄，但是可以看到照片上的他们目光非常坚毅。

    父亲说，距离照片上的时间没几天，上尉就殉国了。上尉是东北人，上尉死那天，用大刀劈了十九个鬼子。这张照片，是上尉留给父亲的。每年七七，父亲都会把照片拿出来，放在桌子上，恭恭敬敬地摆几道菜，上几柱香。父亲站得端端正正，给照片上的上尉行军礼。

    父亲后来起义参加了解放军，父亲打过日本，打过蒋介石，复原回到家里，安安分分地种地，没有炫耀自己的战功。那段历史已经从他的生活里抹去了。可是每到七七，父亲就会拿出来照片，恭恭敬敬地给上尉烧香。

    记得父亲八十八岁那年，他得病做手术。我把他从老家接到省城。快到省城的路上，父亲又非得让我回去，他说自己的东西忘记在家里了。我只得开车把父亲带回老家。我们在父亲睡的床上翻来翻去，终于找到一个盒子。盒子包裹得很严实，父亲小心翼翼地打开，当看到那张老照片安然无恙时，露出了满意的笑容。

    父亲做过手术后，身体每况愈下。他变得不爱出门，每天在自己居住的房间睡觉。直到有一天他突然跌倒，被送到医院。在医院里，医生下了病危通知。我日夜陪伴着他，希望奇迹出现。父亲这时候开始出现幻觉，吃力地把手举到额头行军礼：“连长••••••” 他指着一个中年人。那段时间，他拿着那张老照片，亲切地看了一遍又一遍。终于，他熬不住了，临终的遗言：“我没别的要求，每年到了七七这天，你们要把我们俩的照片拿出来，上柱香。上尉没有后人，你们替他续上香火。”

    今年七七，我和儿孙们一如既往地按照父亲的遗愿，取出那张老照片，恭恭敬敬地给老人上香。我含着热泪对着父亲和他连长的遗像说：“二老放心好了，每年七七，我们都会这么做。历史不会忘记你们！”