郑军先生近照。（中红网红色图库）

台湾怀师园留念。（中红网红色图库）

2018年郑先生在泗阳大剧院讲中医。（中红网红色图库）

与国医启蒙学员一起种草药。（中红网红色图库）

今天来品甘草味。（中红网红色图库）

与老母亲散步小坐。（中红网红色图库）

    中红网北京2020年6月2日电（吴志云）

    走近郑军，就是走近了博大精深的中医。——采访手记

    引 子

    正名中医，捍卫中医，精诚中医，献身中医，是我的生命价值。

    注重中药，精研中药，应用中药，提升中药，是我的人生追求。

    尊重生命，医者仁心，悬壶济世，献身歧黄，是我的至真情怀。

    学习国医，弘扬国医，传承国医，发展国医，是我的伟大梦想。

    ——郑军的话

    一、无奈的选择，被迫出一个痴情中医的爱好者

    1990年2月，春节炮竹的余音连着元宵汤元的甜味，弥漫在江阴西乡一个普通的村庄上空。学校已经开学，澄西中学语文老师郑国民一早起身前往学校上课去，人刚出门，突然感到腹部肝区一阵难忍的疼痛。他用双手紧紧地捂压着，步履蹒跚地向前走去。中午时分，郑老师在一位同事的搀扶下回到家；见到神色黯然的丈夫，郑师母大吃一惊。郑老师病倒了，从教20多年的他从未请过病假，这次，他再倔强也“犟”不过病魔。

    “身体一向蛮好的父亲，怎么一病就成这样？”已是小学语文老师的二儿子郑军，百思不得其解。“父亲病倒，就像天塌了一样！” 郑军使出浑身解数，送乡中心医院、市人民医院、常州医院，请专科名医、知名专家，用特效药、进口药救命。“但，仅仅2个月，父亲还是被肝癌夺去了性命。咽气前，父亲眼角上挂着两滴浑浊的泪珠，49岁的父亲是带着遗恨离开人世的，连一句遗言都没有交代就走了。”郑军说，“那一刻，我是多么想把父亲的生命线拉住呀！可是，那时我懂得太少太少，在病魔面前我无能为力。望着悲恸不已的母亲、走在为父亲送葬的路上，我暗暗发誓：我要学医，我要学会治病救人！前车之覆，后车之鉴。”父亲的匆匆离世，让郑军透心彻骨地感到生命的脆弱，感到对生命的敬畏，感到从前所学一切唯独缺乏了对生命的准确认知，今后一定要给自己补上这重要的一课，度己度人。

    1990年暑假，郑军背着一只小挎包，只身来到北京。他辗转找到香山医院，寻着黄仲林医生。第一次上京城，看什么都新奇，但他无暇顾及。黄仲林是江阴老家西石桥乡于门桥人，与郑军父亲的舅家是老亲，郑军喊他“黄伯伯”。黄仲林祖上学医行医，冠为地方名医；黄仲林时为京城很有名望的气功师、中医针灸师，其“双手行针”专科特色，成为香山医院的“名片”。听说郑老弟不治病亡，黄医师唏嘘不已：“唉呀，不到50岁就走了，惋惜了，可惜了。”郑军讲了亡父的病情和医治过程，黄仲林又是一声长叹：“唉呀，应该用些中医来治呀，或许——”郑军分明听清了黄伯伯的这两声叹息，心想，对于自己的父亲，已经没有“或许”了呀。听说已在从教的侄辈郑军专程前来学针灸，黄仲林心中一惊一喜，惊的是，郑年弟的不幸“病死”对家庭成员造成的心灵创伤如此之大；喜的是，贤侄郑军居然会立志学医而且是学中医！“好，好，好！难得，难得，难得！”就这样，香山医院门诊部黄仲林医师的诊室，多了一个穿白大褂的、一本正经凝视黄医师针疗的、不声不啃专注“学针灸”的年轻小伙子“郑医师”。

    在20多天的北京“学医”中，郑军真真切切、实实在在耳闻目睹、耳提面命地学习了一代针灸名医的医技灸术——黄仲林擅长“股骨头坏死”的针疗，独创“双手行针”，被誉为“能让患者躺着进来站着出去”的神针、香山医院“最具特色门诊”。

    郑军在学中看、看中练、练中悟，如饥似渴。有一天，黄仲林问他：“小军，看出点门道了吗？” 郑军轻声腼腆地回答：“黄伯伯，您这是在做气功针灸吧！” 郑军此言，让黄仲林震惊：“斯乃用心之人，孺子可教呀！”

    郑军的观察很有眼力。黄医师确实把气功之法结合运用于银针和手腕。“你是怎么看出来的？” 黄仲林问。

    “黄伯伯，我已经练武好几年了。” 郑军的回答仍是轻声腼腆。

    “哈哈哈，好好好，练武与针灸息息相通的呢。”

    “相通的！”郑军终于领悟：原来，人的左右手分阴阳，尤如电路的正负极；黄伯伯是气功师，他用双手行针，发力传感通经络，功夫凝针抵穴，疗效自然精准，立竿见影。郑军曾听父亲生前讲过，在“文革”中，黄伯伯因为侠肝义胆搭救了一位老师，用一根银针救了一位老师，被扣上“包庇坏人”的罪名而被关押3年。谁也未曾想到，他出狱时携带了一叠厚厚的手稿——狱中坚持练气功的丰硕成果。这批手稿捎回故乡江阴后，他请当语文老师的郑老弟帮助整理成书，出版时书名《气功与生命的探索》。2018年6月22日，百度快照仍然能够搜索到相关文章，在“人体发光的神秘现象揭秘”博文中举例说：“气功师黄仲林练气发功时，两手手掌的虎口处有浅黄色辉光光环出现。”

    北京之夏，郑军还邂逅并结交了八达岭医院的任云强针灸师。任云强年长郑军7、8岁，习武功夫很深。他俩是在风景如画的西山枫林中的一次晨练时相遇相识、并开始相交相往的。听说郑军在向黄仲林大师学针灸，任云强表示赞赏。他俩“以武为媒”，从气功到针灸，互相切磋，共同提高，情同手足，让郑军在短短的学习期间有了很不同寻常的收获。

    顺着“针灸”这个话题，郑军还获得额外的幸运——结识了驻京某部一位老军医。在郑军短期学医即将离京回江阴的前夕，老军医郑重其事地送给郑军一部很珍贵的医书——明代名中医杨继洲著作的木刻线装十卷本《针灸大成》。老军医朝郑军说：“我看你是学中医的料，因为我是西医，这本书你留着肯定有用，送给你了。”

    “当时，老军医送我的这套书，不知什么原因缺了其中的1卷。”

    采访时，郑军颇很惋惜地告诉笔者。

    这一年，小伙子郑军，21岁。

    郑军从北京回到江阴后，看了不少针灸书，用功钻研针灸术，特别是《针灸大成》，其中有些章节至今不忘。他学以致用，气功与针灸并重，不但给亲戚朋友“扎针”，还悄悄给同事“用灸”。天长日久，居然在一定范围小有名气。

    “可是，我没有向气功针灸的深度和广度探索发展。现在想想真有点辜负了北京黄老伯伯、任云强师长和老军医的祈望。”在采访中，郑军如是说。