中秋节的前一天（9月16日凌晨），宋彬彬去世了。少女时代的宋彬彬身处特殊时代，成为当时最风云的人物；晚年宋彬彬也是一个颇为风光的人物，让经历了那个特殊时代的人意难平。

    在特殊年代千千万万红卫兵当中，宋彬彬当属最出名的一个。她1960年至1968年，就读北京师大女附中。1966年6月特殊时代开始，团中央派工作组进校，成立“革命师生代表会”，由七人组成，宋彬彬为副主席之一。

    1966年8月18日，领袖在天安门第一次接见红卫兵。作为北京地区的代表之一，宋彬彬向领袖献了红卫兵袖章。领袖问她叫什么名字？“宋彬彬。” “是文质彬彬的彬吗？” “是。” “要武嘛。” 当天下午《光明日报》记者来校采访了她。

    1966年8月20日《光明日报》发表署名宋要武(宋彬彬)的文章《我给毛主席戴上了红袖章》，翌日《人民日报》转载。

    在很短的时间，宋要武的名字就传遍了全中国。

    宋彬彬改名宋要武，从“文质彬彬”向“武力斗争”转变。宋要武的老师、北师大女附中党总支书记、副校长卞仲耘被她带领的红卫兵打死。卞仲耘发是特殊时代北京第一个被学生打死的老师。

    他们到处搞串联、抄别人的家、给高官名人写大字报。宋要武十几岁，就抵达人生巅峰。

    多年后，宋彬彬说那篇文章不是她写的，但她收到过许多信，有的写给“宋要武”，有的写给“宋彬彬”。她说，几个月后，她真改了名，但不是“宋要武”，而是“宋岩”。当时没人听说宋彬彬变成宋岩，只有“宋要武”深刻在人们的记忆里。

    宣传“要武”之后，全国大中小学的校长老师，以及各级领导们开始感受到“要武”的厉害。那些地富反坏右们的日子更不好过了。

    宋彬彬当年打死了人，不但没有被清算，还能上大学。1975年，还没恢复高考，宋彬彬就获得了长春地质学院的学士学位。

    1978年8月19日，中共中央转发共青团十大筹备委员会《关于红卫兵问题的请示报告》指出，红卫兵组织已经完成了它的历史使命，现在学校共青团组织早已恢复。红卫兵组织可不再继续存在了。文件下达后，学校中的“红卫兵”组织即行撤销。

    国家出台文件解散了红卫兵，宋要武在国内混不下去了。

    80年代初，她赴美国留学。“为什么选择去美国学习？” “想在学习中让自己曾经的无知无畏得到救赎。”

    3年后她取得波士顿大学地球化学专业硕士学位，1989年获麻省理工学院地球化学专业博士。后来选择加入美国国籍，定居美国，曾任美国麻萨诸塞州环保局环境分析官员，当上了美国公务员。

    为什么选择加入美籍留在美国工作？

    “因为无法再回国面对自己的错误。”

    在美国，她结识了在政商界混得风生水起的丈夫，组建了幸福的家庭。

    2007年，宋彬彬头顶几个科技公司董事长头衔（曾任英资北京科比亚系统工程有限公司和北京科比亚创新科技发展有限公司董事长）、手握麻省理工博士学位回国，参加了母校北师大附属实验中学90周年校庆，并被评选为“知名校友”。

    此时的她，头发花白，宋要武改回了宋彬彬。

    2014年，从美国回来的宋彬彬召开了一个新闻发布会，公开向当年被红卫兵打死的北师大女附中副校长卞仲耘的家属道歉。当年红卫兵出来公开道歉，这是最早的、最出名的一个。宋彬彬又当上了先锋。

    在北师大的教室，面对卞仲耘的半身铜像，宋彬彬泪洒讲台，“我对卞校长的不幸遇难是有责任的……”

    这是她40年来一直想说的话，不过卞仲耘校长的家属不接受她的道歉。

    特殊年代先锋、移民先锋、道歉先锋，宋彬彬总能站在时代前沿，赶在潮流的顶端。