江苏无锡惠山泉，世称“天下第二泉”。作者华彦钧以《二泉映月》为乐曲命名，不仅将人引入夜阑人静、泉清月冷的意境，听毕全曲，更犹如见其人——一个刚直顽强的盲艺人在向人们倾吐他坎坷的一生。

    那还是我当兵时（1979年），在部队看过的一部彩色故事片，片名叫《二泉映月》，讲的是瞎子阿炳从原本不瞎也不悲不苦，到后来年纪轻轻双目失明，沦落为沿街拉琴、行乞为生的可怜艺人的故事。电影里的外景想必就是当时真实的无锡旧城。虽然拍摄取景时的无锡，早非阿炳还住在那时的样子，但至少要比今天被旅游文化包裹、修整了不知多少层的无锡，更像容纳了苦命盲艺人阿炳的那座无锡城。

华彦钧铜雕

民间音乐家华彦钧阿炳之墓

作者白雪（右）晓琳（左）在天下第二泉留影

    当然，除了街景、泉影和月色之外，最为打动人的还是音乐——二胡琴弦上流淌出的那段每每响起便立时能扎到人心窝里的《二泉映月》。盲艺丐阿炳几乎终其一生游荡、栖息在无锡城中，却近半辈子都看不见这城中的一砖一瓦、一草一木，无锡的全部况味，就只浓缩在这段《二泉映月》的乐曲声中。

    杰出的中国民间音乐家阿炳，原名华彦钧，江苏无锡人，出生于公元1893年8月20日，是雷尊店当家道士华冰河的独养子。阿炳3岁丧母，26岁丧父，34岁失明，流落街头，靠卖艺为生，在贫病交加和颠沛流离的生活中度过了痛苦而短暂的一生。他生前以惊人的毅力和非凡的艺术才华，创作了三百多首辉煌的乐章，共留下《二泉映月》、《听松》、《寒春风曲》三首二胡作品和《大浪淘沙》、《龙船》、《昭君出塞》三首琵琶作品。后《二泉映月》》、《大浪淘沙》这两首不朽的艺术精品，成为华夏音乐宝库中与世长存的经典。

    阿炳的父亲华冰河，擅长音乐，吹拉弹唱样样都会，尤精于琵琶弹奏，号称“铁手琵琶”。其母吴氏，原系寡母，以帮佣为生，由于劳累过度，再加上封建家族的歧视，整天郁郁寡欢，在阿炳3岁时便抑郁而死。就在那一年，阿炳正式成为一名小道士，失去母爱的阿炳由华冰河一手培养成人。每当他嗷嗷待哺的时候，父亲就弹奏琵琶哄他入睡。阿炳因为从小就在这样一个“音乐世乡”的环境中生长，耳濡目染，潜移默化，培养了他酷爱音乐的情趣。而阿炳生来就聪慧伶俐，对音乐有着特殊的天赋。山涧百鸟啾啾，百果树上的蝉鸣，二泉流水的淙淙声，都给他带来音乐的灵感，他从小就热爱大自然的音乐。　
　     
    华冰河对儿子教学很严，12岁那年，阿炳就开始学吹笛子，并逐渐接触各种乐器。冬天，他用冰块摩擦双手，苦练弹奏琵琶的功夫；夏天，他一边躲避蚊虫叮咬，一边用心拉二胡；吹笛子时，为了练腕力，常在笛尾上挂一个称砣……由于他学艺刻苦勤奋，加上父亲的严格指教，13岁时，阿炳已学会了许多乐曲，掌握了多种乐器演奏技巧。17岁时，阿炳正式参加道教音乐吹奏，他长得一表人才，还有一副好嗓子，被人们誉称为“小天师”。他除了跟父亲演奏道教法事外，还能凭自己的技艺谋生了。他伶牙俐齿，聪明过人，每当演奏时，学啥像啥，人们常为他娴熟的技巧和天资喝彩，称他是“巧嘴八哥”。