在陕西省高陵县党史资料《杨新成烈士传略》里，有几张珍贵的老照片，短短的几页纸记载着他短暂的26年的生命。一个人，只活到了26岁，他能做些什么呢？！

    我，曾反复咀嚼着这些省略的不能再省略的文字，想象着，超出了我的想象能力。对一个从未见过面的外公，即便我的身上流淌着他的血脉，能称得上怀念吗？！一个时代有一个时代的人，一个时代的事。外公在他的时代选择了对民族、对国家来说最进步、最崇高的事业。从1914年5月到1940年5月，外公在那个轰轰烈烈的年代，创造了他悲壮的26年生命的传奇。

    我该到哪里寻找对外公的记忆呢？甚至连我母亲对他都没有任何的记忆，而我的舅舅杨万义是在他牺牲后才呱呱落地的。

    凝视着那几张早已发黄的照片，一副眼镜架在他高高的鼻梁上，气宇轩昂中透出的沉稳，睿智而略显忧郁的眼神，他是怎样一个风华正茂、才华横溢又忧国忧民的进步青年啊！

    外公的祖父是清光绪年间的举人，父亲也是个读书人，两代人毕生从事教育工作，孕育了外公深厚的文化素养和正直坚毅的品格。从童蒙时期就饱读了诗书、背诵了四书五经、习诗作画样样精通。外公的少年时代，是中国大地最苦难的年代，一部分有了觉悟的中国人开始有了觉醒，李大钊、陈独秀、鲁迅和郭沫若的著作影响着那个年代的知识青年，外公读了不少他们的作品，在中学时代就开始了他波澜壮阔的革命生涯！

    1931年9月18日，日本悍然发动九一八事变，拉开了对中国全面武装侵略的序幕。东三省这个面积大出日本三倍，有着丰富资源，美丽而富饶的地方，沦为了日本帝国主义的殖民地。短短40多天，中国东北半壁大好河山被拱手相让。29万中国军队，1万日本军队，如此悬殊的兵力，日军竟没有费什么枪弹便一举占领了东三省，3000万中国同胞沦为了亡国奴。

    1932年，18岁的外公，就已经是一名优秀的共产党员。在外公仅有的几张照片里，找不到一丝丝的笑容。他读了太多的中国史书，目睹着当时中国的现状——民国十八年（1929年），陕西赤地千里，天灾人祸、哀鸿遍野。古有司马迁、岳飞、范仲淹、文天祥——人生自古谁无死，留取丹心照汗青！先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！这些震天动地、慷慨激昂的声音天天在他耳边震撼着。

    1933年9月，19岁的外公因叛徒出卖被捕，外公这个有着重病的儒生，却是一个坚强的共产主义战士！那一年，中国的冬天格外的寒冷。在陕西高陵县，一个世世代代淳朴憨厚正直的耕读世家，如今更是凄风苦雨，沦落到苦难的深渊。

    1933年冬，外公经组织多方营救获释，随后赴陕南从军，在杨虎城十七路军警卫团任司书。1936年12月，“西安事变”爆发，国内形势急剧变化，要求停止内战，一致抗日的呼声再起高潮。外公又回到高陵，组织成立了高陵学生会，开展了一场轰轰烈烈的抗日救亡运动，并配合红军开展抗日宣传活动，动员了上百名青年参加红军。

    1937年春，外公前往耀县的陕军许权中旅，任军需。不久，时任陕甘宁边区关中特委书记的习仲勋来到耀县许权中部议事，遇见了外公。他们曾在渭北革命根据地时期一起工作过，他深知外公饱读诗书，文化素养很高，是个难得的人才。便与许权中商议，调外公去关中特委做宣传工作。

    请看这张照片，前排中间戴军帽长着一张娃娃脸的这个年轻人，就是习仲勋。站在他右边穿着军大衣的人，就是我的外公杨新成。它拍摄于1939年冬，地点在旬邑县职田镇马家堡村，照片中的习仲勋26岁，时任中共陕甘宁边区关中分区书记，旁边的外公杨新成比他小一岁，分管关中分区的宣传工作，作为习仲勋工作上的得力助手，和习仲勋、张仲良等关中分区领导一道，肩负着保卫和建设陕甘宁边区南大门的历史重任。

    那时正值抗日战争时期，党的宣传工作重点，就是坚决抗日，扩大统一战线、扩大红军、加强武装力量、建设边区。外公到关中分区不久，抗日战争即全面爆发。分区宣传部只有两三个人，任务十分繁重。关中分区先后创办了关中八一剧团、分区党委机关报《关中报》和陕北公学。外公能写善讲，写稿件、编教材、排演剧目，样样出色。马家堡街上标语口号，很多都是他亲自书写。老乡家有个红白喜事，也愿意找他写上几幅对联横幅。在一次会议上，习仲勋同志曾以外公为例鼓励新参加革命的青年说：“杨新成同志家中并不缺吃少穿，但他却能带领两个妹妹和家乡进步青年来参加革命，值得我们学习。”

    1936年，外公22岁和一个叫马淑兰的女子结婚，她就是我的外婆了。可是他们都没有做过真正意义上的外公外婆，外公甚至都没能看到自己亲生儿子的出生。1940年5月，蒋介石又加剧了国共摩擦，此时外公身患重病，组织上只能把他托付给当地的老百姓，因为贫病交加，又缺医少药，外公牺牲在了旬邑。外公牺牲后不久，外婆也在极度的悲伤中，给家里留下了两个嗷嗷待哺的孩子（母亲和舅舅），而悲愤地离逝。

    1938年在关中分区，当时的妇女大多是裹着小脚的，可是清秀而贤惠的外婆却受家庭和外公进步思想的影响，没有裹足。从家乡到分区的200多里地，日夜兼程、骑着毛驴、抱着幼小的女儿，艰难地行走在家乡和边区崎岖的小路上，协助丈夫一次又一次地带领进步青年去投奔革命。就是这样一个柔弱的20岁女子，用她自己瘦小的肩膀扛起了重担，这是多么坚强而伟大的母亲形象啊！我没有见过她，可已经潸然泪下。作为外孙女对外婆的感情，是可以超越时间和空间、而真真切切的存在着。

    没有花前月下，没有卿卿我我，有的只是共同的对希望的期盼，对革命的热情，那是现在我们这一代人怎么也无法亲身体会的。

    “在茫茫的人海里我是哪一个
    在奔腾的浪花里我是哪一个
    在征服宇宙的大军里
    那默默奉献的就是我
    在辉煌事业的长河里
    那永远奔腾的就是我”

    1949年，我们终于迎来了新中国的诞生，亲爱的外公，是祖国抚养了您和外婆留下的两个孤儿，党和政府对妈妈和舅舅关怀备至，5月20日，西安解放，您的老领导、老战友习仲勋时任西北局书记，即刻派人到高陵，向高陵县委书记和县长了解妈妈和舅舅的情况，高陵县派人将舅舅杨万义带到西安。当见到牺牲战友的遗孤，习仲勋激动难掩，眼角闪烁着泪花，用颤抖的手轻轻抚摸着舅舅的头，将8岁的舅舅轻轻的抱起说：“到底是个男娃啊！没想到革命有了后代，你父亲有后代了！”不久，习仲勋把妈妈和舅舅送至保育小学，并嘱咐他们好好学习，将来成为国家的栋梁之才。