一位大婶将一个金黄的大柿子塞给秦基伟。他捧着柿子送走了这位大婶。就在这秋夜的宁静中，将军忽然听到了在记忆中十分久远但又十分耳熟的声音：叮铃，叮铃…… 秦基伟循声走近一棵老檀树，树上吊着的一对铁环正在风中叮铃作响。将军猛地扑到树下，抓住铁环，紧紧贴在自己身上，在那远逝的岁月里，这对铁环曾吊着将军的摇篮，母亲的催眠曲，大别山的风，轻轻摇晃着婴儿……秦基伟坐在树下的条石上，这铁环还在叮铃作响，它要告诉将军什么呢？莫非母亲对儿子有什么嘱咐吗…… 秦基伟是秦罗庄出去当红军的人中唯一的幸存者。他当年带走的一百多弟兄，都相继倒在异乡的土地上，只有他活着，只有他当上了司令，成了将军。秦基伟当初参加革命，只想着穷人翻身解放，并没有想到要当官。“这是一百个战士牺牲换来的将军！”秦罗庄乡亲们一直以他为全村的骄傲。在故乡这宁静的秋夜里，在老檀树下，秦基伟将军一直坐到三更天，那铁环声、那秋虫鸣叫声，伴着将军苦苦地咀嚼着过去挥之不去的往事……

    翌日晨，秦基伟突然决定要走了，他告别乡亲，他边走边念叨着：“家乡人民真好啊！”，侄子秦钜昌送他上路。他们来到山坡上，苍松翠柏，繁花似锦。红军将士的墓碑在这里排列着，整齐得跟阅兵方队一样。将军在墓群间走着，突然在杂草丛中，他看到了一株望魂花——叶片上寒露欲滴，花瓣殷红殷红。这鲜血滋润的望魂花哟。秦基伟弯下腰，伸手去触摸花朵，将军滚烫的泪，落在望魂花瓣上，和那露珠溶在一起…… 愿将士在天之灵佑我中华国泰民安，人民生活幸福。山骨林风满天秋，满屏画，满山香。秦基伟直起腰来，深深地呼吸着乳汁股的雾气，好象要把大地的安宁、山花的芳香、山风的清爽，都吸进胸间。忽然秦基伟对侄子说：“钜昌，你喜欢山谷里的回声吗？”“喜欢。”说罢，秦基伟向前跨出两步，昂起头颅，象一只嘶风的猛虎：“啊！啊霍！啊霍！”山谷中撞击着将军雄浑的呐喊，一声接一声，“啊！啊霍！啊霍！”如山崩，如海啸，此起彼伏，久久回荡。秦基伟一腔热血沸腾，感到自己的心在颤动。

    风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！他离开故乡，但没有去江西，他上了北京，找到徐向前元帅，见面第一句话：“我人还在，心不死，我还要干，我还要……”热血化苍凉，为雨为霖，不负苍生。他那种呼之欲出“金可削而不可易其刚，丹可磨而不可夺其色”的本色更加鲜明。这首诗是秦基伟将军的一位部下为怀念他而写的：“将军故乡在红安，南征北战著战功。九死一生故事多，征袍常常血染红”。1973年，苦尽甘来，中央军委派人把秦基伟等几位将军接回北京，恢复工作。