乔冠华在联合国大会发言中究竟讲没讲“按既定方针办”

    1976年10月2日华国锋在审批乔冠华在联合国大会的发言稿时，把原稿上“按既定方针办”这句话删掉了。而据乔冠华夫人章含之女士说，粉碎“四人帮”后，组织和很多群众认定乔冠华在联合国大会发言中讲了“按既定方针办”，因此遭到严厉和残酷的整治。她在所写的两本书中，即《我与乔冠华》（中国青年出版社1994年版）和《跨过厚厚的大红门》（文汇出版社2002年版），都有一节，叫做《虔诚与毁灭》，其内容相同。章含之说：

    ……整整两年半内发生的事不堪回首。那是一段惨烈的回顾，那些出于不同目的都想消灭冠华和我的人使用的手段无比残忍。在那乱世年月……既然连听一听他（冠华）的陈述的机会都不愿意给他，可想而知的是先设定罪名，再去寻找材料，上纲上线；更有甚者是罗织罪名。其中最突出的一条是所谓将“按既定方针办”写进联大报告。

    写进联大报告和在联大讲没讲，这是不同的两回事。混淆这两回事是违反常识和情理的，是不应该的。在9月28日讨论联大发言稿的中央政治局会议上，有人说，主席逝世，全国都在学习主席遗言“按既定方针办”，联大报告中怎么没有写？根据某政治局委员的这种意见，而将“按既定方针办”写进了联大报告。乔冠华在9月30日启程时，等不及中央批复，随身带走了这份修改稿。他给中央主要领导人留的便条说：如中央没有修改意见，就以此定稿。如果中央还有修改意见，请在10月5日上午之前通知他，因为他的发言定于这天上午。——这表明，乔冠华把写进报告和讲不讲分得很清楚，他在等待中央的最后意见。

    章含之说，修改稿送上去多日并无回音。10月4日上午她听到外交部有关人说——“当时的主要领导打电话指示说联大报告删去‘按既定方针办’一句”。我问给冠华发电报没有。说已经告诉值班室了……10月6日粉碎“四人帮”之后不几日，外交部的大字报就出现了，说“乔冠华秉承‘四人帮’的旨意，把他们炮制的‘按既定方针办’写进联大报告，替‘四人帮’篡党夺权制造舆论”。当时我无法和冠华联系，也不相信国内电报去了而冠华竟没有删去这句话。10月17日，冠华回到北京后，在回家路上我就迫不及待地问他接到电报没有，“按既定方针办”删去没有。冠华说是在他发言的头天晚上收到的，第二天他发言时已经删去。然而，却没有人愿意让冠华说清楚。上面的领导拒绝见他，党的核心小组会上群起攻之，根本不听冠华解释。……没有任何调查就“定罪”了，理由是《人民日报》的报道全文中有这句话。（按：这条“理由”就是不容置疑地告诉人们，乔冠华在联大发言讲了“按既定方针办”——笔者）……这天大的冤枉就这样“定性”了。到处都引用这个罪状，甚至口口声声是冠华老朋友的著名英籍女作家也在她的书里大讲特讲乔冠华“秉承‘四人帮’的旨意把‘按既定方针办’塞进联大报告”。——可以看到，在这里通通把“按既定方针办”写进联大报告和在联大讲“按既定方针办”搅成一锅粥了。