第四版照片表现的毛主席形象在天安门已经悬挂了40多年了，照片拍摄于1964年。

　　“摄影师拿回来的底片中，毛主席的影像在底片中比例很小，感光不够，画面中阴影浓重。摄影师当然害怕，那时主席是‘神’啊！那不得了。”陈说，“他把底片交给我，很慎重，一句话都没讲，一句话都不能讲，讲了就可能是讲毛主席的缺点。交给我之后，我就关起门来，修了一个礼拜。需要修整的地方太多，由于感光不够，阴影很浓，层次不够清晰，眼珠和眼皮都分不开。”

　　陈石林用特殊的技术把强光压下来，把阴影部分保留下来、勾画出来，呈现出原有的最佳效果。1998年，陈石林遇到毛泽东的女儿李讷。“她说这张照片怎么做得那么好，不论从哪个方向看，主席的眼睛都在看着你，主席很喜欢，他亲自圈定的。”

　　在为领袖照片修版的同时，陈石林还在1957年开发了大量复制底片的技术，生产了数以百万计的底片，作为资料或供全国媒体使用。

　　华辰2007春拍中，一个藏家收集的毛泽东标准像拍出了72.6万元的高价。这张照片获得认可，最重要原因是照片的背后有陈石林写的一段话，证明这张照片是当年制作天安门城楼毛泽东像的照片母本。

　　陈石林没有徒弟，连他三个孩子也没有一个学习他的手艺。“这需要从小练，还要有文化素养，要有对照片的感觉，眼睛要好，”陈石林说，“人们现在再也不用这种工艺来加工照片了，都用电脑了。”

　　陈石林也用上了电脑、数码相机，但他至今仍在用颜料、毛笔加工毛主席的照片和底片，“效果比原来更好”。

　　他说:“电脑解放了劳动力，也能产生一些感光材料达不到的效果。但是，电脑很难还原出照片真实的效果。你一定看过婚纱照片，很假，很多都没有真实效果。”

　　每一次天安门城楼需要更换毛泽东像时，陈石林都要去与画像合影。

　　如今，陈石林爱好收集瓷器。他说，瓷器的光泽和照片的后期加工有相通之处。

　　文/战艳　曾璜　摘《人物》