12秒，这是一个转瞬即逝的时间。然而在1937年冬的南京，在日军进城之后的6个星期中，每12秒就意味着一个中国人的生命消失在日军的屠刀之下。

　　1937年七七事变后，日本全面侵略中国。1937年11月，中国军队在淞沪会战中失利，上海沦陷。日军趁势分三路进犯当时中国的首都南京。12月13日，日军攻入南京。

　　如今的南京城，如同中国其他城市一样，一片繁荣祥和的景象，然而78年前，南京这座已经无抵抗的都市，却因日军的屠杀，成了一座血腥的人间地狱。

　　屠杀

　　坐落在南京江东门街的南京大屠杀遇难同胞纪念馆，其所在地，正是当年日军对南京平民进行集体屠杀的地点之一。纪念馆中的灯光并不明亮，并以黑色的内墙作为陈列的背景，然而与纪念馆中展示的各种日军暴行相比，就连黑色都显得太明亮了些。

　　1937年12月2日，正当日军开始进攻南京时，日本大本营任命日本天皇裕仁的“皇叔”、朝香宫鸠彦王以陆军中将衔接替松井职务。5日，朝香宫抵达南京前线司令部，责令部下尽快攻陷南京。12日南京沦陷前，朝香宫发出了一连串由他本人亲自盖章签署的命令：“杀掉全部俘虏。”

　　在这样的命令下，进入南京城的日军，除了对解除了武装的军警人员进行了若干次大规模的集体屠杀外，还随时随地任意杀戮南京居民，甚至还出现了“杀人竞赛”。

　　13日晨，日军谷寿夫师团首先从中华门进入南京，血洗了聚集在中山北路、中央路的难民区，由此，一场惨绝人寰的大屠杀拉开了帷幕。次日，其他三个师团相继进入南京南北各市区，展开了大规模的屠杀。

　　这些遇难的中国人中，有未能及时撤退的中国军人，也有淞沪战争后流离失所逃到南京的战争难民，更有许多开战后未能及时疏散的南京本地居民。

　　13日，约有十余万难民和被解除武装的中国士兵，被日军围逼到燕子矶江边的沙滩上，数十挺机枪疯狂扫射，顿时间，尸体蔽江，至少有5万余人惨遭杀害。14日，日军在汉西门外集体屠杀难民和非武装军警7000余人，江岸尸体纵横。15日夜，被日军俘虏的南京军民900余人，被押往上元门外鱼雷营江边，遭集体屠杀。除9人侥幸逃生外，余者全部遇难。16日，日军在下关煤炭港、鼓楼四条巷一带屠杀我无辜同胞数万人。17日，日军在下关上元门屠杀我同胞3000余人、在三叉河杀害四五百人。18日，日军在下关草鞋峡将中国男女老幼同胞5.7万人集体残杀，“先用机枪扫射后、复用刺刀乱戮，最后浇以煤油，纵火焚烧，骸骨悉数投于江中”。在这前后，日军还在上新河一带残杀中国被俘军人及难民28730人。

　　日本《东京日日新闻》从军记者铃木二郎记述道：“我随同攻陷南京的日军一道进城，在城内待了四天，目击日军无数暴行。”“十二月十三日，在中山门附近城墙见到极其恐怖凄惨的大屠杀。俘虏们在二十五公尺宽的城墙上排成一列，许多日本兵端着插上刺刀的步枪，齐声大吼，冲向俘虏们的前胸或腹部刺去。一个接着一个被刺落到城外去了。只见飞溅的血雨喷向半空，阴森的气氛使人汗毛直竖，我站在那里，吓得目瞪口呆，不知所措。”

　　除了集体屠杀外，日军还成群地或个别地在屠杀之前对人加以酷刑、侮辱、虐待、抢劫、殴打、玩弄或奸淫，随心所欲，不分青红皂白，施行暴力的方法五花八门，无奇不有，其残酷形状难以用笔墨形容。

　　一边是虐杀中国平民，一边却要努力掩盖战争罪行。日军当局只允许日本随军记者采访与报道有关南京沦陷后的情况。并向世界发出所谓“南京获得新生”、 “南京人民喜迎解放、感激皇军恩德”的消息。同时，在南京的日军，开始了大规模的毁尸灭迹行动。

　　正是在这样的粉饰之下，日本公众对南京大屠杀存在着错误认识。尤其是日本部分极右分子，公然宣称南京大屠杀是被夸大，甚至是凭空捏造。甚至还有人诬称，南京城当年发生的一切只是正常的交战行为，根本不存在对平民的杀戮。

　　记忆

　　历史并不能任由人篡改。除了南京大屠杀的幸存者以及当时在南京的国际人士之外，即使当年的侵华日本老兵，多年之后也在良心的谴责下为当年日军的罪行作证。

　　据日军第十六师团第三十八联队副官儿玉义雄回忆：“当联队的第一线接近南京城一两公里，彼此正在混战时，师团副官以电话说是师团命令：‘不能接受支那兵的投降，并予以处置。’”

　　第三十八联队长助川静二大佐在证言中说：“因采取大体不留俘虏的方针，故决定全部处理（屠杀）之……据知，仅佐佐木部队就处理掉约15000人，守备太平门的一中队长处理掉1300人，现集中在仙鹤门附近的，约有7000到8000人，而且俘虏还在不断来降。”

　　日军第六十五联队的一名下士，曾于12月17日至19日参加屠杀囚禁在幕府山下的被俘中国军人并处理其尸体，他作证说：“为了对尸山进行善后处理，特别动员了别的部队。在善后处理阶段，用整桶的汽油把尸体全部烧掉了。这是因为把枪杀、刺杀的尸体原封不动扔进江里，总会留下某些形迹，所以必须尽可能地把尸体‘换换装’再抛入长江。然而，缺少把大批尸体象火化那样一直烧到骨头所需的大量燃料，尽管猛烧一阵，还是烧得不彻底。留下了一座焦黑的尸山。把这座尸山抛入长江的作业也是颇为费事的，18日干了一天也没干完……这种作业一直干到19日中午。”

　　远东国际军事法庭认定，在日军占领南京后的最初六个星期内，南京及附近被屠杀的平民和俘虏，总数达20万以上。这个数字还没有将日军所烧弃的尸体或投入长江、或以其他方式处理的人们计算在内。日本战犯太田寿男供述，日军为了掩盖其罪行，采用纵火焚尸、抛尸长江等办法，对横陈城郊的遇难者毁尸灭迹，被处理的尸体总数达15万多具。两个数字相加，日军在南京屠杀的人数超过35万。

　　中国南京军事法庭认定，日军在南京集体屠杀有28案，屠杀人数为19万余人；零散屠杀有858案，尸体经慈善机构掩埋有15万余具。侵华日军南京大屠杀的人数不低于34万。

　　而根据战后的埋尸记录，各慈善团体埋尸约18.5万，日军埋尸、毁尸15万，伪政府和个人埋尸4万。将这三方面的数字相加，侵华日军南京大屠杀的人数不低于37万。

　　因为日军销毁证据，因为战争年代的动乱，南京大屠杀的遇难者中，许多人的姓名和身份至今无法得知，但遇难者人数达30万以上，却是无法抹杀的事实。

　　“这是一个无休无止的恐怖岁月，无论人们怎样想象都丝毫不会过分。”1937年12月23日，被称为“中国辛德勒”的约翰·拉贝在他的日记中这样写道。

　　1937年日军侵占南京时，张秀红老人12岁，是南京水西门外沙洲圩的一个普通农家女童。南京陷落时，她和爷爷留在家中，被日军士兵发现，惨遭强奸。

　　“当时我只有12岁，一下子就死过去了。醒了以后发现两条腿都被日本兵撕开了。别人都说没得救了。我爷爷用绳子把我的腿绑起来养伤，总算又活过来了。”说起78年前的往事，张秀红老人仍禁不住眼眶泛红；“日本兵还在村里头找女孩子，找到了就一个个绑起来带走。我家人给我剪成男孩子头，脸上涂上泥污。一直到18岁才改回姑娘模样。到现在我的腿还有伤，天气不好就难受。”

　　“我以前都不讲这些事的，都是我老头出来讲。我老头也是日本兵手下逃命出来的，可惜他死得早，他死了才是我出来讲，这些都是丑事，讲出来都是丑事。”

　　“我讲了这些事以后南京师范大学的张连红教授来找我。他就说奶奶你不能死，你要活到110岁。我就对他说，我活那么久干什么？活着都是受罪。”

　　思考

　　面对这位沧桑一生的老人，记者无法再去提问更多的细节。12岁到18岁，正是花季年龄的女孩，却一直生活在侵略者的死亡威胁之下。要有怎样的补偿，才能换回他们的青春年华？何况当年的侵略者，至今还欠他们哪怕是一个起码的道歉。

　　这并不是张秀红老人一个人的悲剧。日军进入南京城之后大肆奸淫妇女，约2万多名7至70岁的妇女被强奸、轮奸，日军为了毁灭罪证，甚至先奸后杀，惨不忍睹。