冯雪松曾两次坐上长途汽车来到河北蠡县，那是方大曾发出最后一篇报道的地方。

    1937年,在长辛店遭遇大轰炸之后，方大曾、陆诒和宋致泉徒步七十多里才挤上火车，前往保定与前期到达的范长江汇合。

    早在绥远抗战前线报道时，方大曾就与范长江相识，他视范长江为偶像，范长江则对方大曾的勇敢和机智十分称道。

    1937年8月8日，日军占领北平后，范长江接到了方大曾的信：“我的家在北平陷落了，我现在成了无家可归的人，我想找一家报馆做战地记者，请您为我找一个岗位。”

    在范长江的举荐下，方大曾成为了《大公报》特派记者，开始了平汉沿线的战地报道。

    1937年9月18日，方大曾在保定东南的蠡县向上海寄出了通讯《平汉线北段的变化》，并寄信给邯郸的亲属，表示要继续北上。此时，河北涿州已经沦陷，保定危在旦夕。

    在上海工作的方大曾的姐夫，几乎每天都要买一份《大公报》，因为只有通过报纸，一家人才能了解小方的行踪。

    那一年的9月30日之后，他们再也没有读到过“小方”的报道，方大曾从此杳无音信。

    后来，妹妹方澄敏在重庆听人说，1937年9月在太原的“九·一八事变”纪念会上碰到过小方，当时他说，会后就动身再去前线，可从此再也没有人见到过他。

    在蠡县拍摄时，冯雪松想看一看方大曾最后寄发稿件的地方，无奈时隔半个多世纪，当年的战时邮局早已不见踪迹。

    冯雪松隐约觉得，保定也许是方大曾最后牺牲的地方。

    然而，方澄敏从不这么认为。退休后，她将所有的精力全部投入于方大曾作品的整理。哥哥留下的近千张黑白底片，成了她全部的精神寄托。

    拍摄纪录片时，坐在轮椅上的方澄敏将哥哥的照片举在胸前，眼泪无声地流过她的面颊。

    方澄敏相信，她还能听到哥哥回来，关上门，然后喊她的名字。

    对方大曾的寻找从没有画上句号，有关他的未知还有许多。

    在完成《寻找方大曾》的纪录片后，冯雪松又将自己寻找方大曾的经历写成了 《方大曾：消失与重现》一书。而方大曾留下的近千张照相底片已由中国国家博物馆永久典藏。

    冯雪松告诉记者，16年来，方大曾成了他放不下的心事，他想把这本书的收入所得设立一个“方大曾基金”，鼓励和帮助同方大曾一样有勇气、有贡献的新时代的年轻新闻人，期待着方大曾的精神在更多人的身上延续。