精神力量很重要。此前我以为自己没事，一直处在战斗状态，思想高度集中，根本没感觉到痛。我想的都是，连长已经受了重伤，我必须坚持住，不然连队就没人指挥了。但战斗结束后，一知道受伤，腿忽然一步也走不动了。几个战士跑过来，架着我走，把我送到了战地医院。医院医疗条件简陋，但卫生员给我包扎后居然就能走路，其实弹片还留在里面。后来回想，幸好当时穿的是棉裤，棉布又被河水完全浸湿，硬得像石头，起到了相当大的防弹作用，也间接救了我的命。

    直到解放后，我来上海工作，拍了片子，才把右膝盖里的弹片取了出来。（口述 许萌(92岁) 整理 记者 龚丹韵 实习生 邓为依）

    记者手记

    不曾褪色的澄澈

    走进许老家门，是在一个高温天的上午。

    整个采访，是在护理床前进行的。不过，床上躺着的不是许老，而是他的夫人。前些天许夫人不小心摔了一跤，腰椎粉碎性骨折。原本住在华东医院检查身体的许老，为了照顾老伴，赶紧回家。

    许老怕采访中老伴有事，就安顿我们和他一起坐在护理床前。几十年前的战火风云，讲者不疾不徐，听者惊心动魄。许夫人在一旁，像个认真听课的学生，听到精彩处，两眼放光。

    已近中午。我们偷偷看表，老人家应该吃午饭了，不忍继续打扰。反倒是许夫人看出端倪，对我们摆摆手：“没事，让他讲。”于是，又是一个故事。

    许夫人说，这些故事，她听许老讲过好多次了。听不厌吗？记者好奇。她挂着笑，眼睛眯成一条缝，指着许老说：“前段时间，有个大学生也上门来听他讲抗战故事。他太想让年轻人知道那段历史了，讲不厌。”说这话时，她的眼睛亮亮的。

    走过了快一个世纪光阴的两位老人，心也是亮亮的。

    闲聊时，许夫人讲了一件小事，“医院退房时，有人建议阿拉保留床位，等过几天子女赶来能照顾我，就可以让老头子回去继续在医院检查身体。可我们俩想，这样不是太浪费床位了吗？虽说国家照顾我们，补贴我们住院费，不退床位也没什么损失，但现在床位多紧张啊，多少人等着呢，所以还是马上退了。”

    说的人稀松平常，听的人心里也被点亮了。

    离开这个“老革命”家庭时，许老坚持把我们送出门，一直望着我们走下楼。转弯处，往上一瞥，老人家依然站在门口，抬着手，乐呵呵地朝着我们轻轻挥动。

    老人的眼里,流露澄澈，那是从烽火到安定，始终不曾褪色的澄澈。