陈吉福父子同少先队员一起教学止血包扎方法

陈吉福回忆军旅岁月

陈吉福讲述喜报背后的故事

陈吉福现场演示三角巾包扎方法

陈吉福向儿子陈建文介绍立功受奖故事

陈吉福证件照

队员黄亦依用尤克里里演奏歌曲《送别》

二4中队杨向上同学向老兵赠送精心准备的礼物

少先队员行队礼

珍藏86年的定情礼物

    “心怀感恩，喝水不忘挖井人！”5月24日端午节前夕，漳州市巷口中心小学的8名少先队员怀着崇敬之心，踏进了92岁抗美援朝老兵陈吉福的家中。在温馨的客厅里，二4中队杨向上同学将精心准备的礼物——一封字迹工整的慰问信和身着迷彩军装的布偶，郑重交到老英雄手中。陈老颤抖的双手轻轻摩挲着军装布偶，激动的说：“你们是祖国的未来和希望，让祖国变得更强大要靠你们了……”

    这是漳州市巷口中心小学“红领巾致敬英雄”主题活动的现场。陈吉福是诏安县西潭乡人，1935年出生，1952年12月入伍，曾服役于华东军区第三野战军268团3营担任卫生员，1957年退役。在军旅生涯中，他荣立三等功一次，并多次获得师、团、营级嘉奖，每一枚勋章背后都藏着一段血与火的传奇。

    “当兵苦吗？”“您几岁参军的呀？”孩子们围坐在陈爷爷身边，稚嫩的提问此起彼伏。面对这群“小听众”，老人虽难掩激动，却始终思路清晰，对往事的记忆如刀刻般精准。随后，他颤巍巍地捧出一个斑驳的木匣，轻轻掀开匣盖，露出珍藏多年的立功喜报、革命军人证书等“传家宝”。泛黄的纸张上，墨迹依稀可辨，仿佛在无声地诉说着那段硝烟弥漫的岁月。

    “这是1954年颁发给我的立功喜报……当时在前线，连喜报送回家乡都顾不上。”老人摩挲着证书边缘，指尖在时光的褶皱间流连。当听到陈爷爷讲述冒着炮火转运伤员、用担架从死神手中抢夺生命的经历时，二4中队的余果然眼眶泛红，声音哽咽：“爷爷，您害怕过吗？”老兵低头凝视胸前的勋章，沉默片刻后缓缓答道：“怕，但穿上这身军装，肩上扛的就是责任。”

    “我17岁参军，从诏安走到漳浦，再从漳浦走到厦门。”陈吉福的回忆如老电影般徐徐展开。他15岁便成为乡里的民兵，常参加县里的干部职工大会和民兵游行。“有几次听解放军同志讲战斗故事，心里那团火越烧越旺。”收到入伍通知书那天，父母还蒙在鼓里，虽万般不舍，却拗不过少年的执拗，最终含泪送别了儿子。

    “爷爷，能教教我们战场急救吗？”二4中队的杨向上举手提问，眼中闪着好奇的光。“好啊！”陈吉福笑着应下，客厅瞬间化作临时“战地课堂”。他剪下一截绷带，手指翻飞间将其折成三角巾，随即半蹲下身，手把手指导队员黄亦依练习加压止血。“虎口要卡紧关节，掌心贴牢皮肤，半小时松一次！”老人一边示范，一边铿锵叮嘱。此刻，陈吉福的儿子陈建文——一名医生——也加入教学，三代人的手指在纱布间交叠，带队辅导员陆艳莉老师按下快门，将这份跨越七十年的精神传承定格为永恒。

    “要是膝盖受伤了怎么办？”杨向上伸出右腿追问。陈吉福神秘一笑，取出一条三角巾，在男孩膝盖上利落包扎。孩子们围成惊叹的圆圈，老人演示的身影与桌上1957年的军装照渐渐重叠，仿佛时光在此刻完成了庄严的交接。

    “长亭外，古道边...”暮色漫过窗棂时，队员黄亦依怀中的尤克里里淌出《送别》的旋律。“谢谢陈爷爷！”带队的大队辅导员陆艳莉老师望着老人与孩子们紧握的双手，轻声感慨：“这不是一次普通的课外活动，而是红色基因在嫁接年轮。”陆老师介绍，学校后续还将开展红色家书共读、老兵进校园等活动，让英雄精神化作润泽幼苗的春雨，滋养新一代的成长。

    老兵故事延伸

    “几年前父亲提过想装裱革命军人证明书和立功喜报，我答应帮他处理。”活动结束后，儿子陈建文回忆道，”我刚带着材料到地下室准备出门，父亲就打电话催我立刻送回。”陈建文深知，这些泛黄的证书不仅是历史见证，更是父亲用青春熔铸的信仰。那只檀木匣里封存的不仅是记忆，更承载着老兵毕生守护的精神信念。

    赤脚医生的仁心仁术。我们从小就听父亲讲故事，母亲走了这几年，虽然平时上班比较忙，但每天雷打不动回家做饭给父亲吃。他和我们说得最多的就是参加解放军很光荣！陈建文平时在正兴医院上班，只有周末或节假日才比较有时间陪父亲，只要一坐下来，父子俩总有说不完的话，而说得最多的就是当医生一定要治病救人，一定不能拿红包。

    “零事故！”提及父亲的从医经历时，陈建文语气郑重，“这是父亲最引以为豪的成就。”这种严谨作风深刻影响了他的职业态度——工作中始终细致认真，且常主动帮扶患者。“父亲退休前反复强调，村民来求医必须尽力解决。”他回忆，有一次，村里一位心脏病患者村民找到他，因专业不符无法接诊，陈吉福得知后立即登门致歉，直言“没帮上忙对不住乡亲”。

    “这是我们的定情信物！”陈吉福颤巍巍取出一方素白手帕，布面虽泛黄却平整如新。这条1959年与妻子初遇时互赠的信物，历经66年岁月洗礼，边角的绣花仍清晰可辨。轻抚手帕时，老人眼含泪光却嘴角含笑：妻子离世后，他仍坚持行善助人，称“这是对家庭的承诺。”

    一生听党话的岁月承诺。“感谢共产党，我从农村娃成长为有工作的人，是部队培养了我。”陈吉福床头挂着2023年参加镇政府“光荣在党五十年”会议的照片，照片中他佩戴勋章，身披绶带。“要让孙辈知道，爷爷是老党员。”他认真说道。

    1956年3月，陈吉福在防空洞内庄严宣誓入党，他将这一天视为毕生最高荣誉。自此，他的人生轨迹便与党组织紧密相连——无论是作为战士、卫生员，还是退役后担任乡村医生，始终坚决执行组织决定。

    入伍前，组织号召他担任民兵，他当即响应；参军后，组织分配他当普通战士，他毫无怨言；因文化程度较高，又被选派为卫生员，他欣然接受。退役后，他服从安排成为赤脚医生，称这是“职责所在”；乡卫生院筹建时，他主动担责直至院长岗位退休。即便退休后，他仍坚持治病救人，为村民、师生讲述革命故事，传播党的方针政策。