原文《北京第23座早期毛主席塑像》载于2017年6月9日博客，2024年第二次实地考察后于9月18日再次发文，现合并修订并统一标题写法，以作为早期毛主席塑像的系列篇。

    2017年夏天，一位朋友发来一张照片，是几位好友站在一座毛主席塑像下的合影。直觉告诉我，图片上的毛主席塑像是早期的，也看得出，立像位置是后迁地。朋友说她朋友告诉她，这尊主席像是以前的。

    获悉的地址很陌生，却在久远的记忆里，模式口的那条路还是半个多世纪前留在脑子里的画面……

    查地图，地址是是军区炮厂。说到北京军区炮厂，记起40年前在天津跟他们的人打过一次交道，印象中那是一家底气十足的大厂。

    周末是个好天气，决定走一趟。

    【01】北京西山机械厂的毛主席塑像。

    单    位：北京市西山机械厂（7312厂）
    地    址：北京市石景山区黑石头炮厂路西山会友中心
    地理坐标：东经116°7′59" 北纬39°57′32" 
    塑像朝向：东偏南
    立像时间：约1970年
    拍摄日期：2017年6月3日

    毛主席穿65式军装招手致意，塑像高3米左右，保存较好。我从像身后面仔细看了看，应该是玻璃钢材质的。看塑像的形态可以大体推断立像年代，只要是毛主席穿军装的，十有八九是早期的。

    底座右下角有一行小字：“二〇〇七年四月二日立”。这个日期肯定不是制造年代，是复立时间。

    西山会友中心看上去是上世纪九十年代的建筑，塑像立在前面。从这座楼的建设年代及在整个厂区所处位置和塑像安放状态推断，这尊毛主席塑像是后来迁移到这里的。

    【02】2017年6月3日拍摄。

    见两位戴着红袖箍的老同志走过来，我上前打招呼。我问她们，这座主席像是什么时候立起来的。俩人健谈，话匣子打开收不住，从这个厂子最早是日本人的军火库说到最红火的时候工厂上千人，说现在没活干剩下不足300人，靠地产维持生计。似乎这地界儿上的事儿没有她们不知道的。她俩嘴里总是带出一个词儿，是老北京话“圈儿”，指同一社会范围，人与物都用“圈儿里的”形容。也怪不得，过去这么偏僻的地方有这么大一家军工厂，肯定是一处独立小社会，且环境相对封闭，这也是早期毛主席塑像树立起来和保存下来的重要条件之一。

    说到这尊毛主席塑像的年代，俩人不约而同，说那可早了！再往下听，就有点儿离谱了，一位说是60年代初的，另一位说还早，是50年代的。我心里明白，建国后毛主席第一次穿军装是1966年8月，再早也早不过这个时候。我有意把立像年代往1968年前后说，她俩想了想说，差不多，差不多，还说原来这座像在西边厂区办公楼前，后来才迁到这儿的，一开始是放在室内的，后来移到外边。

    我问了她俩的年龄，比我大几岁。这座毛主席像伴随她们一生。

    【03】2017年6月3日拍摄。

    北京西山会友中心是厂里的宾馆，为来来往往办理业务的客人提供住宿方便。

    这家老军工搬到这地方有70多年了，曾为“京西八大厂”之一，与首钢及所属单位、石景山发电厂、北京重型电机厂、北京锅炉厂、燕山水泥厂齐名。

    厂子起家的时候搞军械修理，叫过“修炮所”、“修炮厂”，一路走来，“炮厂”这名字就留下来了，现如今，炮厂小区、炮厂小学、炮厂路，还有石景山炮山城市森林公园，这些名字挂在嘴上，也印在地图上。

    【04】2024年8月30日拍摄。

    2024年的夏天，再一次来到里，一眼看出，塑像像粉刷过了。厂里有人告诉我，毛主席塑像维护过，是他亲眼所见。

    这一次我又询问了几位看上去年龄有些资历的人，但可惜，其中最早进厂参加工作的，也只是1980年。他说，自打他进厂就没有见过厂区有毛主席像，他的口气很肯定。

    他说的情况符合历史背景。

    1980年7月30日中共中央发出《关于坚持“少宣传个人”的几个问题的指示》，其中“毛主席像、语录和诗词在公共场所过去挂得太多，这是政治上不庄重的表现，有碍国际观瞻，今后要逐步减少到必要限度。”尽管文件中没有涉及塑像，但一些地方的毛主席塑像也开始拆除。几个月后，中共中央下文《关于毛泽东同志塑像问题的通知》指出：对已建成的钢筋水泥塑像或其他坚固塑像，没有必要一下子全部毁除。现在有一些地方为了塑像问题引起了争端，中央希望，凡在有争议的地方，一般不要拆毁。尽管如此，毛主席塑像仍然不断消失，这种现象一直持续了10年。

    随着时间的推移，知道这些塑像往事的人越来越少了，事情也越来越模糊了。

    【05】七年前后的图片对比。

    【06】2024年8月30日拍摄。

    综合两次我来这里了解到的情况，说说这尊像的来龙去脉吧：1970年在厂办公楼前立像，1980年收藏在厂里的某个地方，1992年前后迁移到这里，一开始是放在室内，2007年4月2日挪到室外复立。

    这种情况与全国各地复立的毛主席塑像在时间上基本吻合。

    之所以说这是早期毛主席塑像，理由一，该企业具备当年立像、后来保存、复立的历史背景和基本条件；理由二，毛主席穿65式军服；理由三，塑像是玻璃钢材质的。尽管当年用这种材质制作的塑像不多，但存留下来的也有七八尊，后建塑像没有用玻璃钢的。

    【07】两尊相同的塑像。

    北京通州的红旗机械厂也有一尊毛主席塑像，体量、形态与这一尊非常相似，而且也是玻璃钢的。红旗机械厂也是老军工，厂里的塑像是2000年复立的，从厂区移至马路对面的家属院。

    北京城东西两头，两家老军工的毛主席塑像几乎一模一样，两尊塑像半个多世纪的经历也几近相同。

    北京是现存早期毛主席塑像最多的地区，目前知道的，有25尊，其次是河南省，有23尊。