“我们曾经看不惯雷锋”

    在老胡印象中，雷锋是个很开朗的人，话也多，爱帮助人，“哪个的被条没叠成一条直线，他都会主动上去帮忙叠，哪个干活累了，他就主动去帮忙干，谁没来得及洗衣服，他就帮谁洗。”因为表现突出，每次开饭前唱歌，雷锋都被领导选去打拍子、领唱。

    一次，雷锋拉肚了请假去看病，超过时间两个小时才回来，领导要处罚他，他也不为自己辩解。后来，有人送来锦旗，大家才知道他在回部队途中，看到一建筑工地上忙不过来，帮工人搬石头去了。

    最让人觉得“不简单”的是，连队100多号人的厕所卫生基本上都是雷锋承包的，“你不晓得那个艰难。北方冬天气温低，堆积在便槽里的大便都冻硬了，得用钢钎打才能清理干净。”

    老胡说，因为雷锋的种种“异样”表现，当时连队里有很多战友都看不惯他，认为他是挣表现，出风头。“我也有些看不惯他。各种风言风语渐渐都传到雷锋耳朵里，但他从不计较。哪个越看不惯他，他就越帮助哪个做事。”

    曾有个说过雷锋闲话的战友家里老人生病没钱医治，急得团团转，雷锋知道了，就悄悄向这个战友家里寄了100元钱，战友收到家信称“钱已收到”后，一直没弄明白是怎么回事，最后雷锋才迫不得已承认是自己干的。从此，这个战友对雷锋佩服得五体投地。

    这样的事多了，再加上接下来全国媒体对雷锋铺开盖地的宣传，战友们对雷锋逐渐有了新的认识，闲话也渐渐销声匿迹了。

    “雷锋精神激励我49年”

    1961年8月，老胡退伍回到綦江老家，被任命为当地贫协主席、民兵排长和生产队保管员。1970年3月松藻矿区组建时，他调到矿区41处修铁路，之后一直在矿区工作，做过井下油泵工、工会电影院服务员，直到1993年退休。

    离开雷锋的49年中，老胡一直没忘记自己是雷锋的战友，这个特殊的身份让他看清了两件事，一是要像雷锋那样做一辈子好事，二是不能因为是雷锋战友就有丝毫特殊。

    因此，49年来，他丝毫没有声张雷锋和自己的关系，就连矿区很多领导也不知道，现在的领导就知道得更少了。

    “这就是父亲‘隐居’这么多年的原因。”大儿子胡显钟说，就连他和弟弟都是在十多岁时，听了父亲给矿区学校的一次讲课后才知道的。

    “有个领导非要我去给孩子们讲课，我拗不过。”老胡现在说起此事还一副不情愿的样子。

    但在生活中，老胡一直记着自己是雷锋的战友，“我不能给雷锋精神抹黑。”

    上个世纪七十年代下井时，每个人每月有一斤半的肉票和一斤半的酒票，有个叫张福才的工友家里穷，一个月一斤半肉不够吃，老胡就将自己那个月的酒票和肉票都给了他，自己吃了一个月的红苕。

    “他常帮助我，不止一次。当时我就觉得他人好，并不知道他是雷锋的战友，他从不和我们说雷锋。”早已退休的张福才说。

    1983年，矿区调工资，老胡当时是二级工资，每月仅30多元，矿上要给他调成三级，每月可多拿十几元钱。对于有了家室，要养两个孩子的老胡来说，这十多块钱很重要，但他当即就拒绝了，“我就想到我是雷锋的战友，我要把这个机会让给其他人。”

    老胡现在年纪大了，可走在街上，看到谁背东西背不动，他总会上去帮忙。有人见他都是个老人，不好意思，他就说：“我是当兵出身，身体好。”

    去年他坐客车到主城，途中上来一个孕妇，见没座位了，他马上起身让座。孕妇见他一把年纪，很不好意思，他就说：“我坐累了，想站一下。”

    每年3月5日，老胡都要到街上转悠，看有没有需要帮助，或者跟着那些学雷锋的志愿者一起帮助老弱病残。