从颐和园沿昆玉河一路向南，路边有一处庄重别致的现代建筑。有人说它神秘——金戈铁马的岁月潜藏于此；有人说它厚重——上百年的历史绵延其中。

　　这一方书写了诸多秘密的幽静之所，便是我军目前规模最大、历史最长、保存档案最多的中央级国家军事档案馆——中国人民解放军档案馆。

　　馆藏档案40万卷，保存军战史资料20万册——解放军档案馆的馆藏量占到全军24个档案馆总馆藏量的四分之一以上。这座珍藏了人民军队光荣历史的宝库，以丰富的馆藏，讲述着一段段戎马倥偬的风云史话。

　　揭秘周恩来电报手稿：不吸烟者，以同等价值物品代替

　　档案馆中到底"潜伏"着多少不为人知的秘密？几十年来，人们猜测着、揣度着、臆想着，但尘封的文字总不肯给出一个清晰的答案——红色征途来得如此坎坷漫长，以至于每一份记录背后，都埋伏了不同的故事，或辉煌、或悲怆、或温情，或凄凉。

　　"....。.参战部队、前线人员，一律慰劳以每人猪肉一斤、香烟五包。凡不吸烟者，得以其他同等价值物品代替。"

　　这是1948年底，周恩来代表中央军委起草的慰劳淮海战役参战人员的电报。如今这份电报手稿，就珍藏在解放军档案馆一层的珍品展厅内，"凡不吸烟者，得以其他同等价值物品代替"，参观者每见此信，总要将这句话再细细读上一遍。60年前的西柏坡上，有这样一个人，胸怀家园故土万里江山，一笔落下，却是细致到每个兵士——历史将他的神韵留存在一纸手稿中，也留给后人一声慨叹。

　　这就是档案，看似浅显，实则厚重；看似平白，实则深沉。档案的字里行间总有故事，而这故事并非杜撰，却是最接近原貌的一种真实。

　　这些真实而隐秘的历史终将随光阴流转逐渐浮出水面。而此刻，它们在恬静的昆玉河畔等待——无论是展示于陈列室或是沉寂于档案库区，历史总在坚守其独有的神圣与真实。

　　探秘档案工作：搞档案，要的就是"死而复生"

　　到了解放军档案馆，才知道档案不仅仅是指白纸黑字——录音录像、照片资料、印章、印板....。.原来都是档案。

　　档案馆的五层是档案数字化加工整理区，照片资料的归类整理就在此处进行。

　　宽敞的屋子里，几张木质办公桌零散而有序地排开。一侧的桌面上摆放着最为传统的办公用品：胶水、针线、剪刀、放大镜....。.另一侧，则是现代化的电脑和扫描仪。

　　整理、扫描、录入文字、登记归档。流程看似简单，实则内含玄机：小心翻看几张老照片，有的是英俊少年的单幅小照，有的是革命青年的团队合影，有的则只是一幅猜不透的风景。一些照片背后会有留有字迹：钢笔的、圆珠笔的、铅笔的…有的清晰，有的已然洇染不清。而另一些照片，卷着泛黄的边角，却不曾写有一丝一毫文字的讯息。

　　在记者这样的外行人眼中，这些"空白"的照片，无疑已经成为历史的一页"呆账"、"坏账"——徒留着生动的映像，留下的却是一堆谜团。

　　可档案馆的工作人员说，"解谜"就是他们的工作。搞档案，要的就是"死而复生"。

　　任何一点蛛丝马迹都可能成为起死回生的"灵丹妙药"：通过衣服的样式，可以大致判断照片所处的时代；观察服装的面料质地，可以对照出拍摄季节；而观察景物，则可以对应查找所处的地点。除此之外，照片上映射的光线、盛装照片的小纸袋、纸袋上的单位名称....。.任何细节，档案人都不会轻易放过。

　　因此搞档案考证的人，经常被人叫做"侦察员";而"考证"这项工作，则被档案人称为"破案"。每当顺利"侦破"了"案件"，档案工作者就会将照片扫描至电脑保存，再标注出照片相应的信息--时间、地点、人物....。.

　　青山处处埋忠骨。但英勇的中国军人留下的身影，将在档案人的探寻中，得到一个答案，一方归属。