1954年，毛主席在北京顺义试推农民浇水的水车。（侯波摄）

　　毛主席住香山的时候经常与我们见面，但一般都是工作上的。每当开会或者有一些他的活动，毛主席主持，我们这些搞摄影的人就在边上忙活，活动结束，我们也就该走了。所以虽然与毛主席常见面，但他总是对我们“熟视无睹”，他是我们取景框里的“常客”，是我们摄影机里的主角，可是他难得有机会看我们一眼。
　　有一天，毛主席接见一个苏联的代表团，谈了很多，兴致勃勃。我与徐肖冰还有新华社的记者陈正清拍了很多照片。会见结束，毛主席送走客人，我们也赶紧收拾行头，准备收工。这时，毛主席回过身来，对我们说：“你们辛苦了。每次来我这里都是行色匆匆，我想跟你们说句话都没有机会。来，今天不忙走，大家坐下来认识一下。”
　　毛主席说着就先坐下了。我们三个一看，这可真是难得的好机会，平时我们想与毛主席说话都不敢，怕影响主席的工作和休息，今天他主动，我们当然求之不得。于是我们就围着毛主席坐下了。
　　“你，我当然认识。”毛主席指着徐肖冰说，“你是延安培养出来的摄影师，给我们拍过不少照片，这位女同志我是初次见面。”
　　“她叫侯波，是我爱人，也是从延安出来的。”徐肖冰抢先对毛主席说。
　　“好，延安出来的是喝过延河水、吃过小米饭的。”毛主席笑着问我道：“你家是哪里的？”
　　我连忙回答说：“家是山西夏县。”
　　“山西是个好地方，关云长就是夏县人，武艺高强，人又忠厚。”毛主席是个精通中国历史的人，平时说话也喜欢引经据典。在毛主席身边做秘书工作的人都说，毛主席读古书是不知疲倦的，他装了一肚子古人的经典。美国著名记者埃得加•斯诺对毛主席的引经据典就听得上瘾、入迷。可是为毛主席当翻译的，没有一个不因此而头痛、而叫苦的。
　　毛主席的话把我们大家都逗笑了。本来我们还很紧张，不敢与毛主席坐得太近，没想到毛主席这么平易近人，而且说话这么幽默，这么随和，我们一下子胆子大了起来。

毛主席和沈雁冰（左一）、杜鹏程（右二）、张恨水（右一）等作家在怀仁堂。（侯波摄）

　　这时毛主席的卫士长李银桥同志送了一盘水果过来，毛主席就让我们吃。他自己不爱吃水果，吸起烟来一支接一支，喝茶从来不剩茶叶。有人说，毛主席吃西瓜也离不开辣椒酱，这完全是过于夸张了。
　　“山西那个地方在抗日战争中起了不小的作用，可是当初不是我们的天下，被阎锡山占着，他又不抗日，我们在统战工作中费了好大的劲也没把他拉过来。他与蒋介石也有矛盾，想不理蒋介石的茬，搞一个独立王国，可惜蒋介石容不下他。陈庚也在山西打过几个漂亮仗，把个日本人打得不轻。后来国民党的那个朱怀冰还想占据这里，不抗日，反而与我们的八路军摩擦，陈庚火了，一生气把他给彻底收拾了。”毛主席对于往事总是记得很清楚。
　　那时他已经是50多岁了，每天都有无数的事情要处理，国家也正面临着许多重大的问题需要他来决断，可是对于历史，对于发生在中国土地上的每一场战争，他都记忆犹新，说不清是他有一个惊人的记忆力，还是他想从过去的战争中找到可以避免战争的经验和教训。
　　毛主席正谈着，他的女儿李敏