昨天傍晚,早报记者赶往北京史家胡同51号章家进行吊唁。四合院内,灵堂正在有条不紊地布置着,亲友沉默地前来悼念。章含之的女儿洪晃向记者讲述了母亲最后的日子:
“她过世在朝阳医院,灵堂设在家里,这个房子、这里的树啊,好像跟我们这个家都有着各种奇怪的渊源。但是我妈妈在走之前最大的愿望就是能够回家,在这点上我们没有实现她最后的愿望,所以我也挺遗憾的。
上个礼拜,她还对我说,‘我要回家,过了春节我要回家。’于是,我们把她的卧室整理了下,把她房间的窗户换成铝合金的。她还对我说,如果回家的话,这个呼吸机还是要买一个。她没有想过会离开这个世界,虽然病很重。我们还在那里讨论,呼吸机放在哪里好。我说放在那里比较好,她说,放在那里挺难看的,客人一进门就看到了。
我妈妈是一个特别坚强的人,几次病重都是那么扛过来的,她非常有毅力,对生活非常热爱。我们多少有些迷信,今年是她的本命年,再扛扛可能就过来了。
我妈妈对我最大的影响是她的人品,她身上有许多闪光点,她漂亮、聪明、会写东西,但我最后觉得影响我最大的是她的人格和风度,这些都和她的人品有关。她很多时候都告诉你,做人是怎么做的。这不是你漂亮你能有的,我觉得今天的我是从小我妈妈教育出来的。
她对乔伯伯的忠诚……真的……我因为看见我妈妈,我才相信爱情(忍不住抽噎)。乔伯伯过世之后,我妈妈守寡那么多年。刚才乔伯伯的一个亲戚过来,他对我说他也觉得妈妈的过世特别突然,然后他说,前几天他还梦到乔伯伯了,梦里面乔伯伯对他说,“我想吃你的烙饼”,最后没有想到把我妈妈勾魂勾走了。所以我觉得,现代的人唱着爱情,嘴里说着爱情,但他们没有一个人真的相信爱情的。但我在我妈妈身上看到了。我妈妈是一个特别浪漫的人,她相信这个(爱情),也愿意为这个付出。她做到了这一点,真的是个了不起的女性。
她特别热爱生活,自己特别会做饭,我吃到过的最好吃的八宝鸭就是她做的,她再怎么教别人,别人都是学不会的。她‘文革’遇难的时候,在别人有怨气的时候,她没事情干的时候在家里面自己做衣服。她特别热爱生活,特别喜欢帮助别人。她那个时候身体开始不好,但还在做许多事情,我劝她说,你能不能不要揽那么多事情,她还是要去做签售配合宣传。她总是说,答应人家了,不能辜负那么多人的期望。她特别负责任,喜欢和人打交道,也被别人喜欢。
我觉得,一个人真的能活这么一辈子,也挺值的。”
|