4月11日，去八宝山送别周海婴。

    笔者王锦思去年到过鲁迅的家——现在的北京鲁迅博物馆，70多年前鲁迅在这里居住。在朋友引荐下，见到鲁迅的孙女女婿，一个日本人，长得很像藤野先生。我当时想去看望周海婴，对方告诉我稍等。一个稍等，半年多过去了。前天噩耗传来，周海婴在北京辞世，我的愿望落空了。

    鲁迅的儿子周海婴没了，切身感受到鲁迅思想和生活的那个人没了，再次让我们体验到生命轮回的交替瞬间和顿灭无情。我们不妨唯心主义地假设一回，如果鲁迅活到2011，中国该会怎样，鲁迅该会怎样。离鲁迅越远，鲁迅越近，鲁迅的思想就越近。这是我们浮躁、沉疴的社会面临诸多问题难以破解的无奈。因此，才不断有人假设鲁迅活到现在，包括我。

    毛泽东说，鲁迅的骨头是最硬的。 两个中国最伟大的人物从没有见过面。其实最硬的骨头鲁迅遇到最有权力的毛泽东不完全是个伪命题，那将合奏出中国多么雄浑壮美的乐章呀，许多人都这样期许。不过，周海婴《鲁迅与我七十年》记述，1957年，有人向毛主席提一个大胆的设想，鲁迅活着会怎样。毛主席说，要么是关在牢里还要写，要么是识大体不做声。

    茅塞顿开，答案出来了。要是鲁迅大体不作声，毫无疑问将成为中国文联主席，中国作协主席，中国社科院院长，全国人大或全国政协主要负责人，哪怕是副的。要是作声也只说国学不谈现实，鲁迅将成为《百家讲坛》收视率老大，因为现在有那么几个三流的所谓大学教授，出名之后也都摇头患脑的之乎者也，出没于各种场合圈地挣钱。但是这样的鲁迅不是我们的期许，我们希望看到的是《藤野先生》里的鲁迅，《药》里的鲁迅，《纪念刘和珍君》里的鲁迅。

    从1957年反右到1966年开始的十年文革，假设鲁迅能够身体允许，并且躲过浩劫，显然，2011年的鲁迅已是130岁高龄，世界第一长寿老人。假设还能够鹤发童颜、清瘦身体，我想，鲁迅将依然保持战斗的姿态，发出呐喊，奋力向这个社会中的不和谐投去匕首和标枪。 

    显然，对于2011年的鲁迅而言，儿子的离去，是个重大打击。重新翻看日记，鲁迅看到70多年前对儿子的描述，往往历历在目，天伦细节近在眼前。而对后来的周海婴，他也应该甚感满意。鲁迅在遗嘱中“希望后代万不可做空头文学家”，这一教诲始终贯穿于周海婴的一生。他不愿意在父亲的光环下生活，依然喜欢默默无闻、淡泊名利地工作与生活。联想到某些文二代富二代官二代，依仗老子“李刚”，天然享受各种特权，甚至危害一方。而周海婴不做空头文学家，一生研究无线电何其难能可贵。

    鲁迅民国时期也经常文章被删改，报社开天窗。到了新中国，《鲁迅回忆录》初版于上世纪五十年代，里面有很多违背鲁迅本意的删除和修改。建国62年，酝酿中的36卷、1500万字、囊括鲁迅和许广平全部作品的《鲁迅大全集》设想以编年体方式，全面、客观，不带任何政治色彩和时代印迹地出版，然而由于各种审查、市场等原因，至今没有付梓。2011年的鲁迅对此也无可奈何，只能破帽遮颜过闹市，横眉冷对千夫指。

    鲁迅取悦于劳苦大众，但是不会让反日者们喜欢。针对日本地震，鲁迅也会欢欣鼓舞吗？也会幸灾乐祸吗？肯定不会。九一八后，反日情绪高涨，在拒买日货、焚烧日店的形势下，鲁迅说：“在这排日声中，我敢坚决的向中国的青年进一个忠告，就是：日本人是很有值得我们效法之处的。”“即使排斥日本的全部，它那认真的精神这种药，也还是不得不买的。”“日本人可谓我们的模范。”

    鲁迅说向来不惮以最坏的恶意揣测中国人，遗嘱竟然是告诉妻子许广平：“别人允许给你的事物，不可当真。”可见鲁迅被他的同胞骗怕了。鲁迅在弥留之际还说：“我怀念日本，那些日本人有打破沙锅问到底的气质，我是羡慕日本人这一点的。中国人没有这种气质。”正是对国人的极度失望，鲁迅才在最不应该夸日本人的时候说出这番话来。或许鲁迅看走眼了，日本侵华酿成巨大灾难。但是鲁迅对于日本灾民的同情是有的，对于1923年日本地震，鲁迅捐款，有九一八事变发生，鲁迅也说不后悔。是非曲直，各有判断。